مُذكّرات

نعيقُ النوارس ينفذُ من الشرفة المفتوحة على الصالون، يأتي تِباعًا تِباعًا، يُلحّ فلا يُمكنني تجاهله. كانت الوجوه تغرقُ في عتمة صمتها، تُضيء أحدها شاشة “الآيفون”، ولا يتحرّك في وجه آخر سوى عضلات الفمّ، أو عضلات الرقبة وهي تشدّ نظرها إلى السماء أو الأرض لا فرق. ينبعث صوت “فكري كيزلوك” وهو يغنّي أغنية تركية جميلة ” Continue reading

ساعتان على متن القطار من لندن إلى شرق ساسيكس، أمضيتهما حتى بلغت قرية بريطانية منكفئة على نفسها تُدعى <لويس>، ومنها إلى قرية <رودميل> حيث يقبع “المونك هاوس”- بيت الكاتبة البريطانية فيرجينيا وولف. ألفة القرى، ولهفة الغرباء لمساعدة غريبة تحمل خريطة وتبحث عن حافلة لا تأتي إلا كلّ ساعتين، هو ما يعمّق إحساسي أنّ لندن صارت Continue reading

اقتحمت ورشة بولنديّة لتعلّم الرقص المُعاصر خلال صيف التسكّع العشوائي البوهيمي الذي قضيته في عدّة مدن أوروبيّة عام ٢٠١٨. اقتحمت الورشة بثقة وأنا مُتأخّرة. أعوّل على إتقاني للغة الرقص والجسد عوضًا عن اللغة البولنديّة كنت أعلم أنّ أكثر ما يعيق انطلاقي في الحياة هو سوء تقديري الدائم للتوقيت المناسب. إمّا أن أصل مُبكّرةً فأنتظر كمذنبة Continue reading

https://drive.google.com/file/d/1A-5LFvFcSsZ6EGJXXQ0yW-yjRWHy44CG/view?usp=sharing بعد أن أمضيتُ يومًا كاملًا أتجوّل بين عدّة حدائق وقصور ساحرة في مدينة بوتسدام-الواقعة جنوب غرب برلين- تجوّلتُ قليلًا في شوارع المدينة عند الغروب، لأطردَ البرد الهابِط مساءً بعد يوم شتويّ حائرٍ بين الشمس والغيم ورذاذ المطر الناعم. عثرتُ صدفةً وأنا أتسكّع بلا غاية على محلّ أنتيكا صغير خافت الإضاءة في قلب العتمة، فدخلتُ  Continue reading

استقبلتنا  الفنانة والنحاتة التونسية فريال الأخضر بوجهها الناعم الصغير في مرسمها وبيتها الواقع في المرسى (أحد أحياء تونس الشمالية). وسرعان ما دخلتُ، حاولتُ سريعًا أن أبحث عن شبه بينها وبين أولئك النساء اللاتي ترسمهن، ذوات الضخامة والهيبة اللامتناهيتين والوجوه الدائرية الممتلئة، فلم أجد قاسمًا مشتركًا سوى ذاك السحر الأنثوي الطاغي بغض النظر عن حجمه وهيئته. Continue reading

في شمال غرب ويلز، ثمّة مُتنزّه جبليّ يُدعى <سنودونيا> – كلمة تعني باللغة الإنجليزية القديمة مُرتفعات الثلج- ويضمّ خمسة عشر جبلًا من جبال ويلز التي يفوق ارتفاعها ثلاثة آلاف قدم. كان المنظرُ أخّاذًا على مشارفِ فصل الربيع؛ قُبعاتٌ من الثلج ما زالت على قمم الجبال، والبركة الجليديّة رماديّةٌ بلون السماء الداكن. المُتنزّهون يتحرّكون في اتجاهين مُتعاكسين Continue reading

عندما تعرّفتُ إلى صديقتي التشيكية، أخبرتني أنّ أهمّ ما يُميّز التشيكيين هو قدرتهم على السخرية اللاذعة من كل شيء وبطريقةٍ مُركّبة لا يفهمها الآخرون بسهولة. كلامها صحيح، لأنني لمسته من قراءة الأدب التشيكي. أمّا كافكا الذي يكتبُ بالألمانية فلم يكن بعيدًا عن تأثره بالثقافة التشيكية وإن كان على هامشها، ولطالما اعتقدتُ أنّه يكتبُ ساخرًا من Continue reading

في مهرجان فنّي للثقافة البديلة يُقام كلّ صيف حول الأراضي الشاسعة لكاثدرائيّة مهجورة في قرية بولندية صغيرة منسيّة، التقيت بمجموعة راكبي درّاجات نارية، بسُتراتهم الجلديّة المُطرّزة بشعار المجموعة، رؤوسهم الحليقة، وعضلاتهم المفتولة الموشومة. قَدِمَ أحد أعضاء المجموعة إلى باب خيمتي المجاورة لخيامِهم وسألني إن كنت  أعرف ما هو اليوم، وأجبته بأنني لا أملك أي فكرة، Continue reading

في إحدى محاضرات برنامج الماجستير في بريطانيا، وخلال مناقشتنا للرواية المصوّرة <<Persepolis >> سألت الأستاذة إذا ما كنّا نعتقد أنّ الحجاب في الرواية يؤدي وظيفة القناع ؟ فالشخصية الرئيسة ترتديه في إيران، وتخلعه عندما تغادر للدراسة في جامعة فيينا. ولا داعي لأن أقول حينها لماذا صوّبت نظرتها نحوي- أنا الطالبة “الشرق أوسطية” الوحيدة التي تجلس بين Continue reading

غريب ١ في مدينة <اسكيشهير> التركية المعروفة بأنّها مدينة الطلاب، دخلتُ أحد المقاهي الحديثة، وسرعان ما أخذت أبحث عن مقبس كهرباء لشحن هاتفي. سألت النادل الشاب إذا ما كان يتكلّم الإنجليزيّة، قبل أن أُباغته بالكلام بالإنجليزيّة مُباشرةً، دون مُراعاةٍ أو احترامٍ للثقافة المحليّة. أجابني الشاب بإنجليزيّة رنّانة Of course I speak English, just like you Continue reading

كان لدينا وقتٌ محدود للنزول من قلعة براغ حتى نستطيع اللحاق بمحاضرة ثقافية في مكان ما في وسط المدينة. حاولت صديقتي التشيكية أن تقنعني بالنزول مشياً سريعاً عبر أزقّة القلعة وشوارعها القديمة الضيّقة وقد أثارت تشويقي بوصفها للطريق الساحر نزولاً ، إلا أنني لم أرغب بهذا وفضّلت أن نأخذ طريقاً مختصراً باستخدم الترام ونتجاوز كل Continue reading